De tão luminosa, essa ferida
já nem dói – ó tão mudáveis
coisas vindas
na palavra, sucessiva
ondulação do mundo
latindo contra o coração,
vagas de sombra ou só de pedra,
canção despedaçada
contra os vidros, fulva
vagabundagem de abelhas,
manhã de Junho
tão cedo prometida às areias.
In: Ofício de Paciência (1994)
Iluminados pela cor do trigo os animais caminham para a única estrela ao seu alcance: a música do pastor, arte ou festa da sua juventude: estrela taciturna, talvez morta, ou pão da nossa idade: cama a dividir com o frio, canção do vento atrás da porta.
Dai-me outro verão nem que seja de rastos, um verão onde sinta o rastejar do silêncio, a secura do silêncio, a lâmina acerada do silêncio. Dai-me outro verão nem que fique à mercê da sede. Para mais uma canção.
Dai-me um nome, um só nome para tudo quanto voa: cardo pedra romã. Um só nome para o desejo ser na manhã corola de cal, cotovia, chama subindo baixando até ser incêndio de amor rente ao chão. Um só nome para que tudo, rosa excremento mar possa entrar numa canção.
Uma mulher a cantar
de cabelo despenteado.
(Era o tempo das gaivotas
mas o mar tinha secado.)
Pelos seus braços caíam
frutos maduros de Outono,
pelas pernas escorriam
águas mornas de abandono.
(Uma criança juntava
o cabelo destrançado.)
Gaivotas não as havia
e o mar tinha secado.
Fonte pura, fonte fria…
(Onde vais, minha canção?)
Fonte pura… assim queria
que fosse meu coração:
fluir na noite e no dia
sem se desprender do chão.
Borboleta, borboleta,
flor do ar,
onde vais, que me não levas?
Onde vais tu, Leonoreta?
Vou ao rio, e tenho pressa,
não te ponhas no caminho.
Vou ver o jacarandá,
que já deve estar florido.
Leonoreta, Leonoreta,
que me não levas contigo.
É março ou abril?
É um dia de sol
perto do mar,
é um dia
em que todo o meu sangue
é orvalho e carícia.
De que cor te vestiste?
De madrugada ou limão?
Que nuvens olhas, ou colinas
altas,
enquanto afastas o rosto
das palavras que escrevo
de pé, exigindo
o teu amor?
É um dia de maio?
É um dia em que tropeço
no ar
à procura do azul dos teus olhos,
em que a tua voz
dentro de mim pergunta,
insiste:
Se te fué la melancolia,
amigo mío del alma?
É junho? É setembro?
É um dia
em que estou carregado de ti
ou de frutos,
e tropeço na luz, como um cego,
a procurar-te.
Nem os olhos sabem que dizer
a esta rosa de alegria,
aberta nas minhas mãos
ou nos cabelos do dia.
O que sonhei é só água,
água só, roxa de frio.
Nenhuma rosa cabe nesta mágoa.
Dai-me a sombra de um navio.
Onde me levas, rio que cantei,
esperança destes olhos que molhei
de pura solidão e desencanto?
Onde me levas?, que me custa tanto.
Não quero que conduzas ao silêncio
duma noite maior e mais completa,
com anjos tristes a medir os gestos
da hora mais contrária e mais secreta.
Deixa-me na terra de sabor amargo
como o coração dos frutos bravos,
pátria minha de fundos desenganos,
mas com sonhos, com prantos, com espasmos.
Canção, vai para além de quanto escrevo
e rasga esta sombra que me cerca.
Há outra face na vida transbordante:
que seja nessa face que me perca.
