Entre as folhas negras da figueira
e os erros do ofício
passa o rio.
Que rio é esse?
Passa irmanado à luz pueril
dos cereais, à magoada
voz de quem perdeu o sono.
Leva com ele, entre o roxo
da sombra e as sílabas contadas,
um verão de abelhas,
a profusão do mel.
Sigo-lhe os passos, perco-me
com ele.
A terra de palha rasa,
a matinal
restolhada dos pardais,
o brusco branco do muro,
a luz onde as cigarras ao arder
desafiam os cardos,
o pão duro de cada dia,
a poeira onde assomam cabras,
o rasteiro coaxar
das rãs em águas apertadas,
o uivo ralo dos cães,
a marca do fogo no avesso da pele,
o descampado, os sulcos da sede.
O Sal da Língua 