Pedra a pedra
a casa vai regressar.
Já nos ombros sinto o ardor
da sua navegação.
Vai regressar
o silêncio com as harpas.
As harpas com as abelhas.
No verão morre-se
tão devagar à sombra dos ulmeiros!
Direi então:
Um amigo
é o lugar da terra
onde as maçãs brancas são mais doces.
Ou talvez diga:
O outono amadurece nos espelhos.
Já nos meus ombros sinto
A sua respiração.
Não há regresso: tudo é labirinto.
In: Obscuro Domínio (1972)
O outono
por assim dizer
pois era verão
forrado de agulhas
a cal
rumorosa
do sol dos cardos
sem outras mãos que lentas barcas
vai-se aproximando a água
a nudez do vidro
a luz
a prumo dos mastros
os prados matinais
os pés
verdes quase
o brilho
das magnólias
apertado nos dentes
uma espécie de tumulto
as unhas
tão fatigadas dos dedos
o bosque abre-se beijo a beijo
e é branco.
In: Véspera de Água (1973)
A névoa que desde manhã fechava
as portas todas ao rio foi-se embora.
A luz é fria: esta é agora
a minha terra, o outono.
Todas as terras são afinal as mesmas
folhas cobrindo a relva, às vezes
cintilando quando o sol rasga a névoa.
In: Pequeno Formato (1997)
Outono, pássaro da melancolia
num céu sem cor que não promete nada,
mar de insónia onde o teu corpo paira
ou um aroma de terra molhada.
Ninguém cheira melhor
nestes dias
do que a terra molhada: é outono.
Talvez por isso a luz,
como quem gosta de falar
da sua vida, se demora à porta,
ou então passa as tardes à janela
confundindo o crepúsculo
com as ruínas
da cal mordida pelas silvas.
Quando se vai embora o pano desce
rapidamente.
Outono, pássaro da melancolia num céu sem cor que não promete nada, mar de insónia onde o teu corpo paira ou um aroma de terra molhada.
Passaste os dias a pôr sílabas sobre sílabas, dorme, estás cansado. Não são do rio essas luzes, dorme, já não há rios. Nos pátios do outono a noite já soltou os seus cães, dorme.
Contente de me dar como as gaivotas bebo o Outono e a tarde arrefecida. Perfeito o céu, perfeito o mar, e este amor por mais que digam é perfeito como a vida. Tenho tristezas como toda a gente. E como toda a gente quero alegria. Mas hoje sou dum céu que tem gaivotas, leve o diabo essa morte dia a dia.
Quando o outono já não pode senão melancolia é que o secreto rumor da água inunda os lábios de oiro.
Uma mulher a cantar
de cabelo despenteado.
(Era o tempo das gaivotas
mas o mar tinha secado.)
Pelos seus braços caíam
frutos maduros de Outono,
pelas pernas escorriam
águas mornas de abandono.
(Uma criança juntava
o cabelo destrançado.)
Gaivotas não as havia
e o mar tinha secado.
O Sal da Língua 