Tanta palavra para chegar a ti,
tanta palavra,
sem nenhuma alcançar
entre as ruínas
do delírio a ilha,
sempre mudando
de forma, de lugar, estremecida
chama, preguiçosa
vaga fugidia
do mar de Ulisses cor de vinho.
Arquivo de Abril, 2009
28
Abr
09
A Ilha
27
Abr
09
Da ignorância
A mão
que entregava à tua
os primeiros sinais do verão
já não sabe o caminho – é como se
em vez de aprender fosse cada vez mais
e mais ignorante. Ou ignorar
fosse todo o saber.
O que dói não é um álamo.
Não é a neve nem a raiz
da alegria apodrecendo nas colinas.
O que dói
não é sequer o brilho de um pulso
ter cessado,
e a música, que trazia
às vezes um suspiro, outras um barco.
O que dói é saber.
O que dói
é a pátria, que nos divide e mata
antes de se morrer.
Setembro, 1972
Neste 25 de Abril relembro pela mão de Eugénio todos aqueles que, como Casais Monteiro, não o puderam ser na sua pátria e que com essa manhã de Abril tanto sonharam.
Mais sobre Adolfo Casais Monteiro…
Adolfo Victor Casais Monteiro nasceu no Porto em 1908 e morreu em São Paulo em 1972. Depois da sua licenciatura, na Faculdade de Letras do Porto, em Ciências Históricas e Filosóficas, começa a ensinar no Porto em 1934 e casa-se com Alice Pereira Gomes, irmã de Soeiro Pereira Gomes. A sua criação literária é já nestes anos dominada por dois géneros: a poesia e o ensaio. No final da década de 1930 e na década seguinte foi demitido do ensino (1937) e preso sete vezes, vivendo uma vida profissional atribulada por motivos políticos, mantendo a sua actividade de poeta e crítico através de trabalhos de tradução e edição. Os anos da década de 1940 são particularmente férteis em termos poéticos: Sempre e sem Fim data de 1937, e na década seguinte, seguem-se-lhe Canto da nossa Agonia (1942), Noite Aberta aos Quatro Ventos (1943), Versos (1944, reunião dos três livros de poesia anteriores) e, com particular destaque, Europa (1946), longo poema lido por António Pedro aos microfones da BBC de Londres ainda durante a guerra (1945). Por fim, em 1949, outra colectânea poética, Simples Canções da Terra. Exila-se em 1954 no Brasil (onde ensinou em várias universidades, com uma breve passagem pelos EUA perto do fim da vida) por motivos políticos (proibição de ensinar) e por motivos pessoais (desejo de liberdade). No Brasil mantém a sua actividade poética, tendo sempre em vista a actividade artística e literária em Portugal (onde nunca voltou), como as dedicatórias dos poemas dos últimos livros deixam perceber. Depois de décadas sem que a Censura permitisse, sequer, a publicação do seu nome, em 1969 a Portugália Editora lança o volume Poesias Completas, marcando a recepção da sua Obra pela geração que fará o 25 de Abril. Antes disso, morreu, em 24 de Julho de 1972.
24
Abr
09
Estudos sobre Eugénio de Andrade
Hoje escrevo para divulgar o novo livro de João de Mancelos, “O Marulhar de Versos Antigos – A Intertextualidade em Eugénio de Andrade”.
“Neste conjunto de ensaios e recensões, resultantes do seu trabalho de pós-doutoramento, João de Mancelos analisa a influência e a presença intertextual de vários escritores célebres na obra de Eugénio de Andrade. Lord Byron, John Keats, Percy Shelley, Walt Whitman, W. B. Yeats e Wallace Stevens são vozes que ecoam nos versos de um dos mais importantes poetas portugueses contemporâneos. Mancelos estuda ainda como a música, a pintura e outras artes encontraram uma nova vida na obra literária eugeniana. Desta pesquisa resulta uma visão original, que permite apreciar e compreender melhor as raízes e os temas do autor de As Mãos e os Frutos.”
23
Abr
09
A formiga
Sete palmos, sete metros,
anda a formiga por dia
(sete palmos a correr,
sete metros devagar),
só para lamber o mel
que lentamente escorria
quer da boca quer do pão,
quer dos dedos do Miguel.
Eugénio de Andrade por Graça Martins
22
Abr
09
Com essa nuvem
Para que estrela estás crescendo,
filho, para que estrela matutina?
Diz-me, diz-me ao ouvido,
se é tempo ainda,
eu e essa nuvem, essa nuvem alta,
de irmos contigo.
20
Abr
09
Aos jacarandás de Lisboa
São eles que anunciam o verão.
Não sei doutra glória, doutro
paraíso: à sua entrada os jacarandás
estão em flor, um de cada lado.
E um sorriso, tranquila morada,
à minha espera.
O espaço a toda a roda
multiplica os seus espelhos, abre
varandas para o mar.
É como nos sonhos mais pueris:
posso voar quase rente
às nuvens altas – irmão dos pássaros –,
perder-me no ar.
Com as aves aprende-se a morrer.
Também o frio de Janeiro
enredado nos ramos não ensina outra coisa
– dizias tu, olhando
as palmeiras correr para a luz.
Que chegava ao fim.
E com ela as palavras.
Procurei os teus olhos onde o azul
inocente se refugiara.
Na infância, o coração do linho
afastava os animais de sombrra.
Amanhã já não serei eu a ver-te
subir aos choupos brancos.
O resplendor das mãos imperecível.
18.01.2000
16
Abr
09
Da memória
Branco, branco e orvalhado,
o tempo das crianças e dos álamos.
Os rumores vinham de costas, a rua entrava pela casa, apesar de tão alta. Desviava então a vista fatigada do papel, a palavra exacta era lenta a chegar, quando chegava. O trabalho de horas acabara por reduzir-se a três ou quatro linhas, ainda por cima Cesário insinuara-se no seu apuro. Aproximou-se da janela, a luz era ainda amarga naquele fim de Março. O rio lá ao fundo ia frio, apesar disso as águas chamavam-no. É a música inominável da poesia, pensou, um dia terei de responder àquele apelo. Voltou ao papel, não podia perder o resto da manhã. O que se expõe na palavra é um corpo mortal, mas são essas interrogações que resistem à morte. Amarfanhou a folha, atirou-a fora, exasperado. Pegou na bengala, desceu à rua. Março ia frio, não há dúvida. (16.5.85)
O Sal da Língua 